万卷相 on 后山书局

木心：晚熟的光

Tue, 20 Oct 2026 00:00:00 +0000

🔺 1986年冬天的美国纽约中央公园（Central Park）陈丹青摄（图源网络）

1994年1月9日，纽约，陈丹青寓所。

王小波：以王二之名

Fri, 09 Oct 2026 00:00:00 +0000

壹 / 教师、程序员与作家

1990年代初，北京。

你走进北大或人大的某间教室，看到一个高个儿老师，头发有些长、发型有些乱、眼袋有些肿，头一歪一歪地上课，仿佛心里还在琢磨别的什么事儿。

赛珍珠：大地上的异邦人

Wed, 23 Sep 2026 00:00:00 +0000

壹 / 一个女孩的两个童年

1892年12月14日，四十岁的美南长老会传教士赛兆祥（Absalom Sydenstricker）带着妻子卡洛琳和五个月大的女儿，从美国西海岸出发，在太平洋上漂泊了一个半月后，登陆上海港；随即换乘帆船，顶着百年未见的寒潮，沿长江到镇江，复尔向北穿过瓜洲，进入里运河，最终抵达清江浦，继续他在苏北的传教工作。

老子《道德经》—给被AI时代抛下者的遗产

Thu, 17 Sep 2026 00:00:00 +0000

壹 / 上帝在中国

1788年，乾隆78岁了，他已经做了53年皇帝，大清帝国走到了“康乾盛世”的尾声。接连不断的边疆与藩属危机让他十分烦闷。为了劝诫自己以平静的心境去体察事物的本质，他在紫禁城写下了“观妙”两个大字。

《理想国》：掌握权力的人不一定有智慧

Fri, 04 Sep 2026 00:00:00 +0000

壹 / 一场审判，一个学生，一本书

🔺 苏格拉底之死，油画，雅克-路易·大卫，1787年完成

公元前399年，雅典。

一个七十岁的老人被推上法庭，罪名是“腐蚀青年”和“不敬神”。

李敖与北京法源寺：一个知识分子的晚清想象

Sun, 09 Aug 2026 00:00:00 +0000

壹 / 李敖与《北京法源寺》

🔺 李敖在阳明山的寓所，图源水印

李敖说，他搬到了阳明山上，这个90平方米的烂房子，不是文人雅室，而是一座兼备生活功能的私人图书档案馆。那些陪伴他六十年的物件、书籍、资料和手稿，被他以独有的方式整理、剪裁、黏贴、分类、保存、消耗，成为他作品的一部分，或许再"掺点水"，做节目时能多赚点钱。

东野圭吾：无法反转的终章

Tue, 28 Jul 2026 00:00:00 +0000

🔺东野圭吾2004年、2023年采访照片

昨天（7月27日），一条消息在各个媒体平台上刷屏：日本推理小说家东野圭吾已于7月23日凌晨因大肠癌去世，享年68岁。消息由他的出版方讲谈社和本人官方账号确认，葬礼已由家属低调举行完毕。

1984：翻译会影响政治立场吗？

Mon, 13 Jul 2026 00:00:00 +0000

壹 / 倒过来看世界

当时是1948年，二战已经于三年前结束，新的世界格局正在形成，斯大林的铁幕已经降下。乔治·奥威尔在苏格兰朱拉岛的一间小屋里，肺结核正在吞噬他的身体，他要赶在生命结束之前完成这本书，作为年代的倒影，书名写成了《1984》。

局外人：不要温和地走进那个良夜

Wed, 08 Jul 2026 00:00:00 +0000

壹 / 你不知道妈妈正在死去，直到接到通知

《局外人》的开头是这样的：“今天，妈妈死了。也许是在昨天，我搞不清。我收到养老院的一封电报：‘令堂去世。明日葬礼。特致慰唁。‘它说得不清楚。也许是昨天死的。”

小王子：孩子们对大人应该宽宏大量

Mon, 06 Jul 2026 00:00:00 +0000

壹 / 消失在地中海的飞行员

🔺 安托万·德·圣埃克苏佩里

1944年7月31日，44岁的安托万·德·圣埃克苏佩里（法语：Antoine de Saint-Exupéry）驾驶一架序列号为42-68223的P-38闪电战斗机，从科西嘉岛飞往法国南部执行侦察任务。他和飞机一起消失在了地中海，没有地点、没有残骸、没有遗体，没有无线电求救信号，如同被外星人带走一样。

百年孤独：被盗版的三十年和四个马尔克斯

Wed, 01 Jul 2026 00:00:00 +0000

壹 / 技巧、时代抑或是完全的理解

多年以前，我读到《百年孤独》的第一句话，巨大的信息量和哀伤的情绪瞬间引爆了我的大脑：时间的穿梭、死亡的恐惧、父子的温情、冰块居然是需要见识的稀奇物种，短短的一句话，勾勒出了一生的幸福、悲凉与这个奇幻的世界。

果麦 vs 读客：出版生意的对决与困境

Mon, 22 Jun 2026 00:00:00 +0000

2021年7月，读客文化在A股创业板上市，首日涨幅1942.58%。

对于足够幸运的散户来说，你只要花775块钱中了一签，上市首日收盘就能赚1.5万——投入产出比接近20倍。A股历史上，本世纪还没有任何一只新股能在首日创下这样的涨幅。读客——这家以黑白格子和熊猫君闻名的民营出版公司，用一个让人艳羡不已的开场，宣告了资本对出版业的态度。

十家出版社，十种选择，十分热爱

Mon, 22 Jun 2026 00:00:00 +0000

从第一篇到第十二篇，我们走过了中国出版业的十二个截面。

我们讲过怎么出版一本书。

也尝试着从读者的角度排一排中国出版社天梯榜。

我们讲过理想国·想象另一种可能——不只是出书，也是在构建一种知识分子的公共空间。理想国沙龙上的那些讨论，影响了一代人对公共事务的思考方式。

我们讲过三联书店：生活·读书·新知——三个词，三种渴望——在所有出版社里，三联是最"不商业"的，但它的品牌忠诚度可能是最高的。三联的读者不是"买书的人"，而是"认同三联价值观的人"。

我们讲过商务印书馆：从弄堂作坊到百年灯塔——它是中国现代出版业的起点，从《新华字典》到"汉译世界学术名著"，商务用一百多年证明了"工具书"可以成为一代人的集体记忆。

我们讲过中华书局·叛将的野心——在所有出版社都在追逐"新书"的时候，中华书局选择了一条更慢的路：把中国的古典文献整理好、注释好、传播好。这条路走了上百年年，每一步都经得起时间检验。

我们讲过上海译文：我们读到整个世界——从王道乾到林少华，上海译文用高质量的翻译建立了"外国文学"领域的权威。它的译者团队是中国出版业最宝贵的人才资产。

我们讲过中信社：红色资本家的 “社交货币”——精准抓住了中国中产阶级对"成功学"和"商业思维"的需求，用一套标准化的产品体系覆盖了机场书店。

后浪出版：先读书，后浪

Sat, 20 Jun 2026 00:00:00 +0000

那年，福建安溪感德镇尾厝村，一个闽南茶山里的少年，背着行李，坐上了去北京的绿皮火车。

他叫吴兴元，先祖以造纸为生，生意衰败后改种铁观音。他从小帮家里做茶、种水稻、种地瓜，和村里其他孩子没什么两样——除了一个不务实的爱好：看书。

新经典：小豆豆、马尔克斯、东野圭吾与上市公司

Mon, 15 Jun 2026 00:00:00 +0000

2003年，北京，一个叫陈明俊的北漂男人，正在跟一堆日文原版书较劲。

桌上摊开的是《窗边的小豆豆》。一本日本儿童文学，讲一个被退学的小女孩，在一所叫"巴学园"的奇怪学校里找到了快乐和认可。作者黑柳彻子，是日本家喻户晓的电视主持人，主持访谈，也主持综艺，也是书中的"小豆豆"。

广西师大社：为了人与书的相遇

Thu, 11 Jun 2026 00:00:00 +0000

1986年11月18日，桂林。

漓江的水还清得能看见河底的鹅卵石，象鼻山脚下的游客还没有后来那么多。在广西师范大学的校园里，一家出版社悄悄挂牌成立，启功先生为匾额题名还是后来的事情。在中国出版业的版图上，广西师范大学出版社的诞生，不过是一所大学多了一个附属单位而已。

中信社：红色资本家的 “社交货币”

Wed, 10 Jun 2026 00:00:00 +0000

1979年10月4日，人民大会堂台湾厅。

荣毅仁坐在长桌主位上，面前是一份刚刚通过的公司章程。

在座的44个董事——李嘉诚、霍英东、马万祺、王光英……这个阵容放到今天，约等于把福布斯中国榜前五十拉到一个微信群里。富可敌国。

商务印书馆：从弄堂作坊到百年灯塔

Tue, 09 Jun 2026 00:00:00 +0000

1897年2月11日，上海江西路德昌里，一条窄得两个人并肩走都嫌挤的弄堂。

四个年轻人挤在石库门一间不到二十平米的屋子里，摆弄几台二手印刷机。机器是从一个英国人手里买来的，老旧得像是从废品站捡的。但这四个年轻人不在乎，他们凑了三千七百五十块大洋——其中五百块还是其中一个人的老婆找同学借的——开了这家印书作坊，起名叫做：商务印书馆，英文名是Commercial Press。

上海译文：我们读到整个世界

Tue, 09 Jun 2026 00:00:00 +0000

1978年，改革开放元年。

上海绍兴路74号一间小小的办公室里，五个人挤在一张桌子周围，桌子中间被稿纸占领了。

一个深度近视镜的中年人，正用蘸水笔一个字一个字地改着译稿，纸张滲墨，氤氲出一圈水渍，像极了上海的秋天。

中华书局·叛将的野心

Tue, 09 Jun 2026 00:00:00 +0000

1912年1月1日，孙中山在南京就任临时大总统，中华民国成立。同一天，上海福州路的一间小办公室里，另一个"中华"也悄然降生——中华书局。

三联书店：生活·读书·新知——三个词，三种渴望

Sun, 07 Jun 2026 00:00:00 +0000

1979年4月，北京的生活·读书·新知三联书店的编辑部里弥漫着一股紧张的气息。

不是样刊的油墨味，而是另外一种更危险的东西——思想的焦灼。编辑桌上摊着一沓草稿纸，文章标题《打破读书的禁区》上，被重重地划了圈，改成了——《读书无禁区》。

理想国·想象另一种可能

Sat, 06 Jun 2026 00:00:00 +0000

2006年春天，刘瑞琳从北京飞回桂林，飞机晚点三个小时。

她从首都机场的候机室开始，改了一路的书稿，落地的时候已经晚上十一点。来接她的司机问"刘总是不是先回家"，她说不用，直接去了印厂。有一批《退步集》的加印要盯，陈丹青的这本书已经卖断货两次了，她不放心印厂的纸张调色。

怎么出版一本书

Fri, 05 Jun 2026 00:00:00 +0000

你手里捧着的每一本书，都跋涉过一场你不知道的漫长旅程。

它即来自于自由灵魂的书写，也受《宪法》保护的自由，也要经过商业利益的抉择。

从作者写下第一个字，到你翻开第一页，中间至少要穿过十几道关卡。有的书从完稿到上架花了一年半，有的书在终审环节被毙掉，有的书改了三十遍才过审，有的书因为一个敏感词被限售、下架甚至召回销毁。

中国出版社天梯榜

Fri, 05 Jun 2026 00:00:00 +0000

中国有580多家出版社和超万家民营图书公司。但它们（在行业地位上）不是平等的。

有的出版社出一本书能卖100万册，有的出版社出一百本书卖不到1万册。有的出版社编辑队伍有上千人，有的出版社加上门卫才二十来号。有的出版社一个书号能卖出百万版税，有的出版社卖书号就是主要收入来源。有的出版社只剩书号，有的出版社（图书公司）只差书号。